■

指輪を中指に嵌めかえる季節が今年もやってきた。20度くらい湿度50%程度になると皮膚の収縮を感じるので、薬指では緩くなる。となりの少し太いほうに移すと納まりがよく安心だ。タリーズ（黒糖ドーナツ、コーヒー）、テラス。隣席の老夫婦から言問橋の袂にあったという“蟻の町”の話などうかがう。20年以上前は墨田区側のボート乗り場にもカフェテラスのようなものがあったとか。松屋上の100円ショップでストロー。子のストローマグは市販のストローを付け替えるものにした（アンパンマン柄で、届いた翌日にやなせさんの訃報を知る。本当はキャラクターものにしたくなかったのだけれど―そのタイミングでしんみりしたことにより私の中でスーベニール扱いになったのであまり気にならなくなった―機能と入手しやすさとでこれになった。細いブラシでストローの中をチマチマ洗浄するのをルーチンに加える、そんなことを思っただけで育児中の皆々様よ、嫌気がささないか？　でもそんな商品ばっかりだ、赤ちゃん用ストローマグってのは）ので。帰り道、車の上の人の下半身が寒かろうと私のダウンベストをブランケットクリップ（コンビの黄色いくまちゃん。かわいい）にくくったらすぐに眠った。帰宅して布団に移すと起きたので「遥かな友に」など歌って寝かしつける。